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Gil Bartholeyns
Quand l’objet donne l’exemple
La vie d’un moine au Moyen Âge, une spiritualité toute matérielle*
« Il faut que l’extérieur soit joint à l’intérieur pour obtenir de
Dieu. [...] Attendre de cet extérieur le secours est être supersti-
tieux ; ne vouloir pas le joindre à l’intérieur est être superbe
[orgueilleux] », Blaise Pascal, Pensées, 944-250.
L’association de « l’extérieur » et de « l’intérieur », que Pascal prêtait à la
seule « religion chrétienne », l’anthropologie s’y intéresse aujourd’hui en étudiant
la « matérialité de la religion » (Keane, 2008). Je voudrais montrer, un peu à
rebours des habitudes, que cette complémentarité était ardemment recherchée
par le monachisme médiéval. À tout prendre, je dirais même que la spiritualité
du moine chrétien était davantage fondée sur la vie matérielle que sur son refus.
Les grandes règles monastiques sont des descriptions minutieuses de la journée
et de la nuit, des vêtements et de l’usage des objets, des travaux à accomplir et
de la gestualité de chacun. Comment ne pas être frappé par ceci : la matérialité
ordinaire tient un rôle décisif dans l’accomplissement spirituel du moine. Si l’on
comprend cette « administration » domestique comme une technique pour éviter
les tentations de la chair et réprimer les mauvais penchants, on aura raison, mais
on passera à côté du fait essentiel : la quotidienneté est conçue comme l’instru-
ment même de la vie spirituelle. Au monastère, le moindre objet est tenu pour
« sacré ». Chaque geste inscrit le moine dans une ritualité communautaire inin-
terrompue. Devenir moine, c’est d’abord investir un habit qui a valeur de sacre-
ment. La forme des objets, les matériaux, les propriétés des choses vont jusqu’à
incarner, aux yeux des moines, les vertus et préceptes à suivre pour accomplir
l’ars sancta qu’est leur vie.
Une telle conjonction de l’intérieur et de l’extérieur, pour reprendre les termes
de Pascal, a été soulignée pour la conception chrétienne de la personne (Baschet,
2000). Il y a une compatibilité essentielle entre le charnel et le spirituel, une
* Je remercie Damien Mottier et Anouk Cohen de m’avoir sollicité, Pierre Lemonnier et
Jean-Pierre Warnier pour leur inspirante acuité, Jean-Claude Schmitt pour ses remarques décisives,
ainsi que les relecteurs anonymes pour m’avoir donné l’opportunité de lever des malentendus.
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articulation nécessaire entre l’âme et le corps ; la représentation ternaire de la
personne (esprit, âme, corps), diversement développée par les penseurs du haut
Moyen Âge à partir de Paul et d’Augustin, peut même se comprendre comme une
accentuation du principe supérieur d’une dynamique de fond entre les instances
constitutives. Le monachisme de l’Antiquité tardive et celui du haut Moyen Âge
occidental, malgré leur radicalisme, ne défendent jamais un dualisme de type
manichéen, ni la triste insignifiance dans laquelle le néoplatonisme tenait le
corps. L’affaire est définitivement tranchée à la fin du IVe siècle : la doctrine
gnostique et les mythes du corps « prison » et « tombeau » de l’âme (Courcelle,
1965) sont condamnés, et on réaffirme que l’homme et l’ensemble de la Création
ont été faits matériellement par Dieu, avant la faute. Le principe physique ne
saurait être mauvais en soi. Selon la formule de Jérôme et d’Augustin, le corps
se corrompt, mais n’est pas la corruption1.
Au moment où – dans les années 550 en Italie méridionale – je fais commen-
cer cette histoire domestique de la « forme de vie » des moines, un autre débat
sur la matière a trouvé une résolution définitive. Le mal ne réside pas dans
les artefacts, dans les savoirs techniques, dans les matières, ni dans aucune des
ressources que les hommes tirent de l’environnement, comme les perles, la soie
ou la teinture. Il réside seulement dans l’usage des choses, y compris pour l’or ou
les pierres précieuses. On voit ainsi se dessiner, dès l’entreprise de moralisation
de l’univers matériel menée notamment par Tertullien au tournant du IIe et du
IIIe siècle, la solution au problème de la somptuosité (elle est louange à Dieu) et
au problème de la propriété (elle peut être non individuelle).
C’est la positivité spirituelle de la matérialité, non plus sur le plan de
l’anthropologie chrétienne, mais sur celui de la quotidienneté, au sein de l’espace
domestique, que je voudrais mettre en évidence. Il suffirait sans doute de rappeler
l’apologie du travail des moines par Augustin. Reprenant les expressions de Paul
(I Cor 11, 11), Augustin articule étroitement les « biens matériels » (carnalia)
aux « biens spirituels » (spiritualia). Les biens matériels ne sont rien d’autres
pour Augustin que tous les « biens temporels » (temporalia) nécessaires à la vie,
et ces biens, le moine ne doit pas les recevoir des autres grâce à son œuvre
spirituelle (spirituali opere), mais grâce à son activité physique propre2. Comment
cela se traduisait-il concrètement, au jour le jour ?
Entre la fin du IVe siècle et la fin du VIIe, une trentaine de « règles » sont
composées dans le monde grec et latin, oriental et occidental, européen et afri-
cain, détaillant la routine et la liturgie des communautés de moines ou de
moniales. Cette littérature se définit avant tout par son caractère normatif. Parmi
1. Pour un développement et les sources de ce débat doctrinal ainsi que pour celui que
j’évoque ensuite, je me permets de renvoyer à Bartholeyns (2012a : 259-266).
2. Augustin, De opere monachorum, VIII, 9, Bibliothèque augustinienne (abrégée BA), t. 3,
p. 338-340.
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ces textes, la Règle du Maître3, composée dans le premier quart du VIe siècle, est
d’une ampleur considérable. Elle servira de point de départ car elle n’omet aucun
aspect de l’existence et entrecroise les indications pratiques et spirituelles, jusque
dans le vocabulaire (par exemple « Quels sont l’atelier de l’art divin et l’ouvrage
des outils spirituels4 ? »). Les autres règles sont plus sommaires, ou purement
réglementaires, et certaines délivrent les préceptes sans les cas dans la mesure où
il n’y a pas dix façons de rendre un habit pauvre, un repas frugal ou une couche
austère. Monumentale et sourcilleuse, la Règle du Maître est en outre le modèle
de Benoît de Nursie (qui commence par l’adopter au Mont-Cassin) pour compo-
ser, dans les années 530-550, sa propre règle, la Règle de saint Benoît.
Un lit propre, des coffres surveillés, des outils rangés
Alors, imaginons un moine, et ce moine appelons-le Jean5. L’été est là. Jean
se réveille dans le dortoir au milieu de ses frères. Les lits sont disposés en cercle,
au centre l’abbé surveille6. Dehors, la nuit s’efface, le coq chante. Jean repousse
à ses pieds la couverture, expressément usée pour éviter la chaleur, jusqu’à une
peau de bête sur laquelle il s’est essuyé les pieds avant de monter dans le lit7. Il
veille à recouvrir soigneusement son lit, sans quoi il serait privé de vin non coupé
au prochain repas, et, en tunique ceinturée par une corde pour l’empêcher de se
toucher nu la nuit et éviter le désordre qu’engendrerait la recherche des vêtements
dans l’obscurité, il se rend sans attendre avec ses frères à l’oratoire – tout prêt
pour la première prière. Jean se rappelle que « toute abeille qui ne sera pas
accourue à la douceur de cette voix [de l’abbé] et à la gaufre divine, saura qu’elle
est infructueuse en esprit, dépourvue de miel, et qu’elle ne produit en dormant
que la cire du corps8 ».
Après avoir psalmodié9, Jean passe avec ses frères au vestiaire (vestario) où
les vêtements sont conservés dans des coffres tenus sous clés par leur prévôt. Un
3. La Règle du Maître (abrégée RM), éd. et trad. A. de Vogüé, 3 vol., 1963-1965 (Sources
chrétiennes [abrégé SC], 104-107).
4. RM I, chap. 4 (p. 376) et chap. 6 (p. 380) : Quae est officina divinae artis vel operatio
spiritalium ferramentorum.
5. La description suivante n’invente aucun détail – ni le chant du coq, ni les nattes au sol.
Elle remet dans le cours d’une journée circonstanciée ce que la Règle aborde séparément, tout
au long de ses 95 chapitres, en exposant les vertus (« Quels sont les outils spirituels... », « De
l’humilité de frères... »), en décrivant l’organisation (« Du cellérier du monastère », « Des outils
et biens du monastère », « De la garde-robe et des chaussures des frères »), en expliquant les
pratiques (« Comment ils doivent faire le réveil »), etc.
6. RM II, chap. 28 (2-4), p. 160.
7. Ibid., chap. 81 (32-33), p. 336.
8. Ibid., chap. 32, p. 174.
9. Ibid., chap. 33, p. 178, chap. 34 et suiv.
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frère que l’abbé a reconnu soigneux10 a la gestion de ce lieu qui est le seul endroit
où se trouvent des coffres afin qu’aucun frère n’ait « d’endroit pour cacher un
objet particulier11 ». À côté des coffres qui contiennent les effets des moines (un
coffre pour dix), il y a le coffre destiné aux outils et plusieurs autres coffres
réservés respectivement aux affaires de l’abbé ; aux livres, parchemins et docu-
ments du monastère ; aux courtines, tentures et ornementations (ornatus monas-
terii) ; aux objets en cours de fabrication, remis chaque matin à ceux qui les
fabriquent ; aux objets achevés et prêts à être vendus12 ; et aux anciens vêtements
des frères arrivés récemment, si jamais l’un deux voulait retourner dans le monde.
Jean sait qu’un dernier coffre, contenant les choses (res) que ses frères ont cédées
par donation au moment d’entrer au monastère, est conservé un certain temps
par l’abbé dans son propre local, à clé et sous son sceau13.
Tout se passe sous l’œil vigilant du gardien (custos) qui a également sous sa
garde les peaux, les éponges pour les chaussures, les serviettes et les torchons.
Aujourd’hui, Jean doit échanger sa tenue exagérément élimée et prendre des
braies (bracas) moins épaisses que celles qu’il a enfilées tout l’hiver, mais toujours
en laine, car il n’y en a pas en lin afin de marquer la différence avec les clercs14.
Comme tous les jours, Jean n’a pas oublié d’épouiller ses effets. Il voit une tenue
qui est mieux faite et plus à sa taille que celle que son prévôt vient de lui donner,
mais il n’a pas le droit de choisir. Ce serait faire preuve de coquetterie, de délecta-
tion contraire. Le vêtement lui serait immédiatement retiré et donné à un autre
frère par les prévôts (praepositis) pour que, par ce refus, il retrouve l’homme
spirituel qui est en lui. En s’habillant, Jean songe à ces mots d’Augustin : « jugez
vous-même les insuffisances de votre saint habit intérieur du cœur (interiore
sancto habitu cordis), vous qui vous plaignez pour l’habit du corps » dès qu’il
vous semble plus usagé qu’un autre ou si vous êtes habillé comme l’était hier un
autre frère15. Ce matin, on change aussi de souliers. Jean ne remettra pas les
souliers ferrés, qui ne doivent pas servir « à jouer », et qui ont été oints de graisse
pour les conserver jusqu’à la saison suivante. On vient de lui rappeler la Règle :
à la belle saison « le pied du frère prendra le frais dans la petite scandale16 ». En
quittant le vestiaire, Jean manque d’oublier l’essuie-mains si utile pour s’éponger
pendant les travaux manuels de la journée, en plus de la serviette de toilette qu’il
partage avec neuf autres frères17.
10. Ibid., chap. 17, p. 84.
11. Ibid., chap. 81, p. 332.
12. Ibid., chap. 17 (11-20), p. 86.
13. Ibid., chap. 17, p. 84-86 et chap. 81, p. 332.
14. Ibid., chap. 81 (3-7), p. 330-332.
15. Augustin, Regula ad servos dei, IV, § 3, La Règle de saint Augustin, Paris, La Vie
augustinienne, 1971, p. 16, trad. p. 31.
16. RM II, chap. 81, p. 334.
17. Ibid., chap. 81 (8), p. 332.
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Le soir finit par revenir. Jean a bu une boisson chaude et a été déchaussé par
un frère qui lui a lavé les pieds18. Tout le monde à présent fait silence dans le
dortoir19. Jean est de nouveau en tunique fermée dans son lit individuel et songe
à demain. À ce jour de fête où il endossera une tenue fine, de laine et de lin,
pour la réunion liturgique20. Son voisin vient de lui adresser quelques signes de
la main et des yeux pour lui dire quelque chose – il en a le droit – mais la
veilleuse suspendue ne donne pas assez et l’hebdomadier va la souffler d’un
instant à l’autre pour ne pas consommer trop d’huile21. Alors, il s’approche et
glisse à l’oreille de Jean – il y est encore aussi modérément autorisé – de ne pas
oublier que c’est bientôt à leur tour de prendre le service de la cuisine où l’on
porte des « tuniques de sac » et des « coules de paille tressée » qui peuvent sup-
porter « sans honte, surtout à l’intérieur du monastère », les taches de marmite
et de goudron. Ces tenues de travail, c’est du cellérier qu’ils les recevront en
même temps que les ustensiles de la cuisine (usa cocinae), après que les semainiers
sortants les auront décrassés22. Pendant une semaine, Jean devra cuisiner et ser-
vir. Chaque récipient contenant les aliments cuits ou crus, il les présentera à la
bénédiction de l’abbé avant de les servir à tous, sauf à ceux qui seront en retard
et pour cela privés d’aliments bénis. À la fin de chaque repas, Jean et ses frères
de service veilleront à récupérer les miettes pour en faire un petit pain à la fin
de la semaine, un gâteau béni qui sera distribué au terme de l’oraison. Cuisiner,
faire le service, mais aussi s’occuper des frères en préparant les chaussures et en
les chaussant quand ils sont assis en ordre. Sans compter le ménage, c’est-à-dire
laver les lieux d’aisance, les serviettes, les vêtements sales et, chaque jour, avant
toute chose, nettoyer l’oratoire et y remettre les nattes au sol23. Avant de fermer
l’œil, Jean repère ses galoches de bois – pendant l’hiver, il repérait ses chaussons
de fourrure24 – pour pouvoir les enfiler rapidement au moment de l’office noc-
turne et ne pas revenir au lit avec les pieds sales. Mais en cette saison nouvelle,
la communauté enchaîne les matines aussitôt après les nocturnes pour ne pas les
rater, en allant se recoucher, à cause du « sommeil délicieux du matin25 ».
Le caractère religieux du quotidien de Jean semble dépendre de l’attention
qu’il porte aux choses, du soin constant qu’elles requièrent, de l’ordre intransi-
geant demandé à ceux qui les utilisent. Discipline personnelle, supervision des
responsables et punition publique forment le triangle de l’ordre monastique des
choses. Au matin, lorsque Jean et d’autres frères étaient venus prendre les outils
des champs, le frère chargé de les conserver les avait dénombrés, et en fin de
18. Ibid., chap. 30 (1-5), p. 162.
19. Ibid., chap. 29 (5), p. 160.
20. Ibid., chap. 81 (7), p. 332.
21. Ibid., chap. 30, p. 164-166, comme pour ce qui suit.
22. Ibid., chap. 81, p. 334, chap. 16, p. 78-80.
23. Ibid., chap. 19 (19-26), p. 96-98.
24. Ibid., chap. 81 (29-30), p. 334-336.
25. Ibid., chap. 33, p. 178.
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journée Jean avait pris garde à les rendre « en état de propreté », « car l’outil se
rouille s’il n’est pas propre quand on le range26 ». S’il avait rapporté la bêche
ou la serpe pleine de terre, comme cela lui était déjà arrivé, le gardien l’aurait
accusé à table, devant tout le monde, et il aurait été privé d’une tranche de pain
sur sa ration. De toute façon, rien n’échappe à l’abbé, ni perte, ni casse, parce
qu’il tient un inventaire de tous les outils27. C’est selon le même souci des choses
que Jean recevra bientôt les ustensiles de cuisine propres, et si au cours de son
service il casse une pièce « par négligence » (per neglegentiam) il ne pourra pas
s’asseoir à table avant d’avoir fait pénitence en s’agenouillant devant l’abbé.
Les « objets les plus vils » sont « sacrés »,
les « choses » sont « divines »
La rareté ou la cherté des biens – du fer, des poteries, des étoffes, de la
nourriture parfois – n’expliquent pas tout. La capacité du moine à respecter les
« petites choses » est essentielle. Pourquoi doit-il les respecter ? Parce qu’elles
sont « sacrées ». C’est le terme unanimement retenu par les traductions modernes
des différents mots (sacrata, sanctis...) qui qualifient les objets dans les Règles
du Ve siècle. Comme ces textes ne sont pas doctrinaux, c’est en un sens pratique
qu’il faut d’abord le comprendre : les objets quotidiens doivent recevoir les
mêmes égards que ceux que l’on rend généralement aux choses sacrées de l’office
divin. Ainsi, dans la règle bénédictine, « le cellérier regardera tous les objets
(omnia vasa) et tous les biens (substantiam) du monastère comme les objets
sacrés de l’autel (ac si altaris vasa sacrata)28 ». C’est dans le même sens qu’il
faut comprendre le Maître lorsqu’il écrit que « le cellérier du monastère n’est
pas autre chose qu’un distributeur de bien divins (divinarum rerum) ». Les choses
sont « divines » parce que ce sont des dons du Seigneur, qui pourvoit au néces-
saire, pour peu que l’on se tourne vers lui29. Les vêtements du moine, c’est-à-
dire toutes les pièces30 que doit laisser celui qui veut quitter le monastère, sont
qualifiés de « vêtements sacrés » (sanctis vestitus), de « saint habit » (habitu
sacro), et celui qui renonce n’emportera pas « l’habit du Christ » pour le souiller
dans le siècle31. La Règle des Quatre Pères composée vers 400-410 à Lérins en
Provence est claire :
26. Ibid., chap. 17, p. 84. Ce genre de procédure sera appliqué plus tard par les princes
pour leurs hôtels (Bartholeyns, 2011). Certains théoriciens du pouvoir royal, comme Vincent
de Beauvais, voyaient dans la règle bénédictine un idéal d’administration (De morali principis
institutione, chap. 13, CCCM, vol. 137, p. 74).
27. RM II, chap. 17 (5), p. 84.
28. Règle de saint Benoît (abrégée RB), chap. 31, traduction de Philibert Schmitz, Turn-
hout, Brepols, 1987, p. 82.
29. RM II, chap. 82, en part. p. 338 et chap. 16, p. 72 et suiv.
30. RM II, chap. 87 (55), p. 365.
31. Ibid., chap. 90 (85-86) p. 395.
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Les frères doivent aussi savoir que toutes ces choses qu’on manie au monastère, tant
les récipients (vasis) que les outils (ferramentis) et le reste, ce sont autant d’objets
sacrés (sanctificata, c’est-à-dire « rendus sacrés » par le cadre de la vie monastique).
Si quelqu’un traite quelque chose avec négligence, il partagera le sort – qu’il le sache
bien – de ce roi [Nabuchodonosor] qui buvait avec ses concubines dans les vases sacrés
de la maison de Dieu : quel châtiment il a mérité. Ces prescriptions sont à observer
et à rappeler chaque jour aux oreilles des frères32.
La Règle de Basile, traduite en latin par Ruffin en 397 pour le monastère de
Pinetum en Italie, et dont s’inspire la Règle des Quatre Pères, indique que les
outils et les instruments du monastère doivent être considérés comme consacrés
(consecrata) à Dieu, et que celui qui les perd ou qui en abuse est sacrilège dans
la mesure où ces choses sont « dédiées » et « consacrées » à Dieu33.
« De part et d’autre, écrit Adalbert de Voguë, on affirme que tout est
sacré34 ». Tout ce qui constitue l’habitation (habitationis) du moine est du moins
comme sacré. Ce sacré domestique est moins fort que le sacré de consécration,
mais il est plus durable ou général que lui. Il n’est pas centrifuge et hiérarchisé
dans l’espace, mais il est néanmoins défini par la clôture et par l’exclusivité de
l’usage des choses. C’est un sacré sans bénédiction puisque la bénédiction ne
concerne que la nourriture et certaines demandes adressées au supérieur avant
de parler ou de s’asseoir35. C’est encore une forme de sacré en soi, mais différent
de celui qui caractérisera plus tard les images en incarnant le divin (Schmitt,
1991).
Instruisant les moines provençaux de la spiritualité des moines de Palestine
et d’Égypte, Jean Cassien, influence principale du Maître, écrit vers 420 que
« même les plus vils [les plus mineurs] de ces objets, en effet, ils [les moines
du désert] les considèrent comme sacrés (sacrosanctis, littéralement : déclarés
inviolables) », et que s’ils sont endommagés, les moines sont redevables non
seulement à l’économe mais au Seigneur36.
Schéma des médiatisations







32. Règle des Quatre Pères, 3, 28-31, p. 199. La traduction est d’Adalbert de Vogüé.
33. Règle de Basile, 103-104, CSEL, vol. 86, p. 132-133 (Patrologie latine, vol. 103, col.
526D-527A).
34. Sous le titre la « sacralisation de toute chose », de Voguë 1998 : 88, note 164.
35. RM I, p. 82-83.
36. Jean Cassien, Institutions cénobitiques (abrégées IC), livre 4, chap. 19, SC 109, p. 148,
et RB, chap. 32 (4).
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En somme, le rapport du moine Jean à Dieu est médiatisé par les objets, mais
Jean n’est pas seul face aux objets : son rapport aux objets est médiatisé par la
communauté ; de même que son rapport à la communauté est médiatisé par
des objets et par leur manipulation précise. Cette relation à quatre permet de
comprendre comment le milieu monastique détourne les objets de leur usage
commun pour leur donner un caractère voire un rôle spirituel. Il faut ajouter
que le rapport que la communauté entretient avec le monde extérieur est lui aussi
médiatisé par les objets. Les moines-artisans fabriquent toutes sortes d’objets et
l’excédent doit être vendu, mais toujours à meilleur marché « afin que l’on
constate que les spirituels (spiritales) se distinguent des séculiers (saecularibus)
par leur manière d’agir37 ». C’est encore par les objets que commence le chapitre
consacré à l’accueil des étrangers dans le logis38. Aucune besace ni bâton n’en-
trera au monastère, et aucun bien du monastère ne sera déposé dans le logis.
Car ceux que l’on croit être spirituels ne sont peut-être que des voleurs. C’est
pourquoi deux frères sont désignés pour surveiller nuit et jour les étrangers sans
qu’ils s’en rendent compte. Ils doivent fermer le logis de l’intérieur et cacher la
clé à un endroit convenu pour contrôler les allers et venues et tenir enfermés
« fidèlement » les besaces et les bâtons. Les étrangers qui veulent rester au
monastère pour travailler sans pour autant devenir moines doivent accepter
d’utiliser leurs propres hardes et vêtements et n’ont droit qu’à la ration commune
de nourriture : « Quant au reste des objets nécessaires, on refusera de le leur
procurer, car c’est aux gens stables qu’on doit procurer tout cela39 ». Enfin, si
un moine étranger stabilisé dans la communauté veut s’en aller, il devra d’abord
jurer qu’il n’a emporté aucun des « biens du monastère » (rebus monasterii) en
les ayant pris en cachette ou mis en dépôt quelque part. Quant au moine qui se
parjure, il devra remettre à l’abbé tous les effets du monastère (res monasterii),
y compris les chaussures, car il ne faut pas les laisser à celui qui ne se plaît plus
à la « discipline correspondante40 ».
La propriété du monastère est proportionnelle à la désappropriation des
moines. D’une part, le futur moine vend et distribue tous ses biens par les mains
de l’abbé. Les Règles d’Augustin expliquent que si un parent donne des choses
à un proche, le supérieur doit le savoir pour qu’elles soient mises en commun,
et que s’il les cache le moine sera considéré comme coupable de vol envers la
communauté41. Le custos ferramentorum est le « gardien du principe de non
propriété42 ». D’autre part, un monastère peut aller jusqu’à « marquer » ses
biens. La Règle de Pacôme, traduite par Jérôme en 404, exige ainsi que tous les
baudriers portent la marque du couvent et celle de la maison. Elle prévoit aussi
37. RM II, chap. 85 (2-3), p. 348. RB, chap. 57, De artificibus monasterri, p. 128.
38. Ibid., chap. 79, p. 322 et suiv.
39. Ibib., p. 326 et 328.
40. Ibid., chap. 87, 49-59, p. 365.
41. Augustin, Regula ad servos dei, IV, § 5, op. cit., p. 17.
42. De Vogüe, 1971 : t. 6, p. 865.
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de punir le moine qui brise un objet en argile ou qui laisse se détériorer une
couverture, une peau, une chaussure ou une ceinture dans les ateliers ou hors
de la maison. Selon cette règle, le chef de maison est tenu pour responsable de
tout objet égaré depuis trois jours aux champs ou sur la route s’il n’en avertit
pas l’économe chargé de surveiller le matériel du monastère43.
Si tous les objets du monastère sont sacrés ou comme sacrés, certains le sont-
ils plus que d’autres ? Les objets consacrés par un rituel approprié l’étaient de
toute évidence. Bien que la Règle du Maître n’évoque aucun acte de consécration,
tous les objets destinés à l’office divin (vêtements, ornements d’autel, calices,
etc.) l’étaient nécessairement pour pouvoir être utilisés pour le saint service44.
Pour Jean et ses frères, les objets se répartissent donc en trois genres :
(1) les objets appartenant au monde et dont il vaut mieux ne pas se servir ;
(2) les objets appartenant au monastère et qui sont sacrés en un sens non
cultuel ;
(3) les objets consacrés, à usage exclusif.
Ce sont là trois modes d’existence des objets : Jean évolue au quotidien dans
une commune et menue sacralité matérielle, articulée à deux autres martialités,
l’une mondaine, au sens wébérien, l’autre rituellement consacrée.
Le mode naturel du « sens spirituel »
Le jour et la nuit de Jean parmi ses frères présentent la discipline monastique
(Zimmermann, 1973) comme faite d’usages et d’objets qui sont à la fois des
ennemis et des amis. Des ennemis puisque Jean, pour montrer son engagement,
aura dû quitter tous ses biens, soit en les donnant au monastère, et le superflu
aura été vendu, soit en les vendant, donnant le montant à l’abbé qui l’aura
distribué aux pauvres en sa présence45. Des ennemis encore, si Jean, ennemi de
lui-même, se laisse aller à dire « mes chaussures » ou « mon assiette ». Si Jean
semble se « complaire » en un objet, celui-ci est donné à un autre. S’il s’en appro-
prie un, l’abbé « fulminera contre lui une excommunication » pour que le châti-
ment serve d’exemple46. Mais les objets sont aussi des amis dans la mesure où
c’est la « prise d’habit » (habitus)47 qui aura constitué pour Jean le moment
décisif, après un état de mort symbolique savamment orchestré. Jean aura dû
méditer deux mois sa décision (plusieurs jours devant la porte à supporter les
43. Pacôme, Règles, 99 (p. 31), 125 (p. 33), 5 (p. 34-35), 11 (p. 35), éd. et trad. L. Th.
Leffort, Œuvres de S. Pachôme et de ses disciples, CSCO, vol. 159-160, ici 160, 1956.
44. Sur la consécration, le changement de statut et d’usage des objets consacrés et leurs
effets : voir Bartholeyns (2012c).
45. Sur la désappropriation inconditionnelle, RM II, chap. 87, p. 354 et suiv.
46. Ibid., chap. 82 (26-30), p. 340.
47. Ibid., chap. 90 (68), p. 390.
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rebuffades, si sa communauté avait suivi la règle bénédictine)48. Il aura dû subir
une série d’épreuves et de vexations. L’abbé lui aura prédit tout ce qu’implique
de devenir un spirituel49, puis il l’aura encore fait attendre un an50. Alors seule-
ment Jean aura reçu la tonsure et les vêtements (vestes) du moine pour « paraître
[...] en son corps, la propriété de Dieu qu’il est en son esprit51 ».
Jean a donc renoncé (1) aux objets du monde pour pouvoir utiliser (2) les
objets du monastère, et sa profession a été sanctionnée par (3) un habit dont la
virtus sacramentaire sera reconnue sur le plan doctrinal aux siècles suivants.
Jacques Le Goff (1976) a montré pour le rituel vassalique que tel geste ou
tel objet comptait moins que la préservation du sens à travers l’objet ou le geste :
une motte ou un fétu signifie également la terre. Mais en l’occurrence, il ne
pouvait s’agir de n’importe quel objet pour matérialiser le changement d’état de
Jean, ni de n’importe quel geste pour suggérer sa transformation. Le jour de son
agrégation, Jean a été investi des qualités qu’il a revêtues, selon le double sens
du verbe grec conservé par le latin vestire ou induere (« mettre sur soi » et « se
mettre dedans »). C’est ainsi que celui qui « revêt le Christ » le fait pénétrer en
lui, en même temps qu’il y plonge, suivant l’emploi systématique du mode moyen
dans les formules de Paul (c’est-à-dire quand le sujet est à la fois agent et siège
de l’action). Jean porte donc en lui des qualités parce qu’il les porte sur lui.
Une fois couvert de ce qui doit l’habiter, Jean ressent et perçoit intimement
les vertus monastiques. Chaque élément de son apparence possède, par sa forme,
par sa matière ou par toute autre caractéristique, une signification qui enseigne
le moine. D’abord, Jean porte en toute circonstance une clôture personnelle qui
est au corps du moine ce que l’enceinte du monastère est à la communauté.
Ensuite, sa culture orale et les écrits qui circulent ne tarissent pas d’exemples.
La cuculle, ayant la forme d’un capuchon couvrant les épaules, protège la raison
et conserve l’enfance. La nudité des mains exprime la vie sans dissimulation. Le
scapulaire, cruciforme (donc fendu), symbolise la foi sans entraver l’action. La
ceinture, sur les reins, rappelle qu’il est bon de rester chaste. La mélote (vêtement
de peau de chèvre) est conservée tout le temps car la mort de Jésus est portée
dans le corps. Le bâton aide celui qui s’appuie sur lui comme sur le Seigneur...
Telles sont « les réalités dont le vêtement est, comme en résumé, le signe » conclut
Évagre le Pontique52 dans sa parctikè spirituelle53. Jean Cassien reprend l’exposé
d’Évagre et l’enrichit pour les moines latins54. À son tour, il précise que les
48. Ibid., chap. 88, p. 368 et suiv. RB, chap. 58, p. 130 et suiv.
49. RM II, chap. 90 (1 et suiv.), p. 378-390.
50. Ibid., chap. 90 (79), p. 392. RB, chap. 58 (26), p. 132.
51. RM II, chap. 90 (67 et suiv.), ici 76, p. 392, formulé à la deuxième personne du singu-
lier.
52. Évagre le Pontique, Traité pratique, prologue, § 1-8, SC 171, ici § 8, p. 390.
53. Ibid., p. 483-492.
54. IC, livre I, De habitu monachorum, chap. 2 (4)-chap. 11, p. 42-54.
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vêtements du moine ne sont pas tant « adaptés au soin du corps qu’à signifier
le genre de vie » et, partant, à agir à la fois sur la vie intérieure du moine et sur
son entourage55.
Voici donc que le vêtement fera signe, sera preuve, donnera l’exemple par
les vertus qu’il incarne : l’objet signifie (la nécessaire pauvreté) en possédant
ce qu’il signifie : il est simple (Bartholeyns, 2010)56. Mais comme le montrent
Évagre et Cassien, la réalisation des principes saints dans l’objet n’est qu’un
premier mouvement ; un second, plus fondamental, part de l’objet. Ce n’est plus
telle vertu cardinale, tel prophète ou telle sainte parole qui déterminent les objets
et que ceux-ci doivent exprimer. Ce sont les objets (leur matériau, leur forme)
qui suscitent et instaurent, par eux-mêmes, le sens spirituel. Le vieil apophtegme
repris par l’abbé Dorothée de Gaza, un contemporain du moine Jean, le dit bien :
« Vivons selon notre habit57 ». L’artefact est premier dans la relation. Il sert de
modèle à imiter : la rudesse de l’étoffe est le mépris du monde, la longueur est
la persévérance dans le bien, les pans avant et arrière sont les boucliers de la foi.
Aucun accessoire n’est réduit à une pure fonctionnalité : le bâton, en même temps
qu’il soutient, est un modèle de conduite par sa souplesse et sa solidité conju-
guées. Ceci nous invite à ne pas réduire à une simple symbolisation, ni à une
moralisation de l’objet monastique, un procédé repris jusque dans les sommes
liturgiques du XIIe et du XIIIe siècle. Chaque accessoire, en plus d’être un exem-
plum, déroule un récit spéculatif qui redouble les réalités les plus prosaïques (les
pans de l’habit protègent du froid...) par des réalités célestes (ils sont pareils aux
ailes des anges...)58.
Pierre Lemonnier (2012) a décrit ce potentiel des objets comme la « fonction
communicative des choses ». Les choses sont à même de synthétiser des relations
complexes entre soi et soi-même, entre soi et le monde, mais elles peuvent aussi
servir d’idée. Reprenons ce double mouvement, du spirituel qui s’incarne dans
les choses, et des choses qui génèrent du spirituel. D’une part, la nécessaire
matérialisation de toute idée religieuse s’exprime ici par un « ancrage matériel »
(Hutchins, 2005) du sens spirituel. Comme activité cognitive, le sens spirituel ne
peut guère se limiter à des représentations mentales, il doit se réaliser à travers
55. On trouvera un développement de ces cas dans Bartholeyns (2008, vol. 1, p. 83 et
suiv.), ainsi que le contexte général que j’ai appelé la « christianisation » des apparences (voir
aussi Bartholeyns, 2012b) ou l’institutionnalisation chrétienne du vêtement (Bartholeyns, 2008,
vol. 1, p. 20-117), ce que Giorgio Agamben a appelé, à l’échelle de l’habit monastique, le
« processus de moralisation de l’habillement », en donnant les exemples fournis par Cassien
(Agamben, 2011, p. 25, 26-27).
56. Un exemple de ce raisonnement chez Basile, Grandes règles, 22-23, à propos du vête-
ment et de la ceinture.
57. Il s’agit du texte de l’apophtegme, SC 474, p. 134 ; Dorothée de Gaza paraphrase : cf.
Instructions, I, Du renoncement, § 19, SC 92, p. 168 et suiv.
58. Honorius Augustodunensis, § 36, Gemma animae, livre I, chap. 237. Pour les orne-
ments sacerdotaux, par exemple, voir Guillaume Durand, Rationale divinorum officiorum, livre
III, CCCM, vol. 140, p. 177-239.
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l’environnement immédiat et les sens – le toucher, par exemple, lorsque la
tunique du moine est volontairement rugueuse. Mais, d’autre part, si nous inver-
sons le raisonnement, comme l’ont fait les auteurs, nous voyons qu’il y a aussi
une affordance « spirituelle » du monde physique : dans les choses, Jean détecte
comment s’en servir spirituellement. Le procédé est tout à fait net quand, au lieu
de recourir au mode mythologique, c’est-à-dire à la référence biblique – la tenue
poilue d’Elie comme modèle ascétique59, ou l’Apôtre ayant dit « mortifiez vos
membres60 », ce qui ne fait appel à rien de visible ni de sensible –, les auteurs
recourent à une modalité que je dirais naturelle. Ainsi, par son usage le plus
trivial, le bâton « enseigne, au sens spirituel (spiritaliter) », que le moine ne doit
« jamais marcher désarmé au milieu de cette multitude de chiens aboyant que
sont les vices61 ». On voit que le processus est autrement complexe et profond
que la « moralisation de l’habillement » dont parle Giorgio Agamben (2011 :
25), et qu’il serait plus juste de parler de sa spiritualisation.
Ratages, contre-performances et controverses
Quantité d’indices dans la Règle du Maître suggèrent la fragilité des rituels
et plus largement du « sacré monastique ». Les corps et les choses ont un pouvoir
de nuisance, du moins une force de résistance. Lorsque Jean psalmodie à l’ora-
toire avec ses frères, il doit éviter autant que possible les quintes de toux ou les
continuels crachats de salive. Il jettera derrière lui et non devant lui – où se
trouvent les anges – les « saletés extraites de son nez ». Et « quand le diable
suscitera tous ses empêchements », Jean devra, tout en psalmodiant, « se signer
la bouche d’un signe de croix62 ». On devine ici et là des situations susceptibles
de compromettre l’office, certaines étant mentionnées dans les registres de visites
pastorales, une documentation certes beaucoup plus tardive : une mouche dans
le vin, un objet fêlé, un mauvais mélange ou l’absence d’un ingrédient, un usten-
sile non béni, un désordre général, une manipulation gaffeuse sont autant de
circonstances qui empêchaient le bon déroulement d’un rituel ou qui brisaient
l’intégrité d’un espace sacré ou ressenti comme tel. Les moines d’Eu se firent
ainsi tancer par leur archevêque en visite parce qu’ils n’avaient pas récupéré un
calice d’or que leur avait emprunté un seigneur voisin (Bartholeyns, 2012c).
Les dysfonctionnements touchent aussi le processus même de spiritualisation
des objets qui incorporent, condensent, capitalisent, produisent le spirituel. Des
contre-performances de ce type sont perceptibles à travers différentes contro-
verses monastiques au haut Moyen Âge. Ce sont d’abord des controverses de
59. Par exemple, Cassien, IC, livre 1, chap. 1, § 1-3, p. 34 et suiv.
60. Paul aux Colossiens, 3, 5, cité par Cassien, IC, livre 1, chap. 4, p. 45.
61. IC, chap. 7, § 8, p. 48.
62. RM II, chap. 47, § 21, p. 217, repris au chap. 48, p. 218 et 220.
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signes. « Nous pourrons exposer la beauté intérieure, écrit Jean Cassien en ouver-
ture des Institutions, lorsque nous aurons dépeint aux regards l’ornement exté-
rieur du moine63 ». Cassien donne à l’apparence du moine la tâche de refléter
fidèlement son être, et cela n’a rien d’original. Mais en devenant un « porte-
parole », le vêtement risque d’être instrumentalisé par des simulateurs. Cela arri-
vait sans cesse. Les vierges hypocrites, sous leur robe sombre et leur saleté,
avaient été dénoncées par Jérôme64. En Afrique du Nord, de faux moines se
promenaient en « habit monastique » (in habitu monachorum), mettant les vrais
moines à l’épreuve65.
La saleté ou le manteau de peau sont des signes positifs de détachement du
monde, mais ils peuvent conduire à un orgueil mal placé. C’est ce qui fut repro-
ché à Martin, une fois évêque de Tours, et à l’abbé Honorat, devenu évêque
d’Arles en 426, réprimandé par le pape en personne. La charge de pasteur sup-
pose en effet de se mettre au niveau des fidèles66. Jean Cassien argumente dans
ce sens contre le port du cilice en poils de chèvre parce que le moine, en se faisant
remarquer, se montre vaniteux67. Mais si le moine est trop propre et bien habillé
il doit s’attendre à être accusé de luxe et de volupté. Thierry d’Amorbach résume
parfaitement cette critique traditionnelle en défendant ses frères : s’il n’y a pas
de moines en tenue rapiécée, sous-entendu comme ailleurs, c’est parce qu’on
estime qu’ils doivent rayonner extérieurement de leur propreté intérieure68.
Théoriquement, la solution esthétique est quasiment impossible : comment expri-
mer l’unité visuelle des moines, tout en se pliant aux usages locaux pour ne pas
se faire remarquer69 ? Mais le comble est sans doute la mise en garde de la Règle
du Maître quand Jean et ses frères sont de sortie. Si « tout le nécessaire » (four,
lieux d’aisance, jardin) doit se trouver dans le monastère, dit la règle, c’est pour
limiter les sorties, parce qu’en sortant « nous risquons [vêtus du saint habit (sanc-
tus habitus)], si nous tombons sous les yeux des gens religieux, d’être adorés par
eux comme des anges, ce qui tournerait plutôt à notre condamnation, et de nous
entendre dire à tort “Benedicite” sans que nous le méritions70 ».
Il n’est pas anodin que les enluminures contenues dans les vies de saints, les
légendiers et les ouvrages de droit canonique représentent presque sans exception
l’entrée dans la profession monastique par la prise de l’habit. L’habit monastique
63. IC, livre 1, § 1, p. 35.
64. Jérôme, Lettre à Eustochium sur la virginité (en 384), Ep. no 22, 27.
65. Augustin, De opere monachorum, XXVIII, 36, BA 3, p. 412.
66. Sulpice Sévère, Vita Martini, 9, 3, SC 133, p. 270-272. Célestin Ier, Ad episcopos pro-
vincae vienensis et narbonensis, Patrologie latine, vol. 50, col. 430A-432B.
67. IC, livre I, chap. I, § 3, p. 40, l. 24-30.
68. Thierry d’Amorbach, Le Coutumier de Fleury, 12, De camerario, éd. A. Davril et al.,
L’Abbaye de Fleury en l’an Mil. II, Le Coutumier de Fleury, Paris, Éditions du CNRS, 2004,
p. 192.
69. Contradiction particulièrement sensible dans le capitulaire de 817.
70. RM II, chap. 95, 17-21, p. 446-447.
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est exemplaire du phénomène d’investissement spirituel. Avec les ordres men-
diants, l’habit devient un objet de dévotion qui accomplit des miracles. Une
historiette raconte comment un moine irréprochable s’est vu refuser l’entrée du
paradis parce qu’il ne portait pas son habit au moment de mourir71. La sacralisa-
tion de l’habit monastique, cet objet qui sanctifie – c’est-à-dire qui transmet ce
qu’il signifie – connut toutefois un sérieux revers. La correction est restée célèbre.
À l’abbé Joachim de Flore qui lui demande si un homme ayant pris l’habit à l’ar-
ticle de la mort, mais ayant finalement recouvré la santé, est moine, Innocent III
répond : non, ce n’est pas l’habit qui fait le moine, mais la profession (habitus
Photo 1. Le renoncement aux biens terrestres, fresque peinte par Giotto vers 1297-1299,
270 × 230 cm, Basilique San Francesco, église supérieure, Assise
71. Conrad d’Eberbach, Le Grand Exorde de Cîteaux, Turnhout, Brepols, 1998, p. 283-
284.
604302 UN11 25-05-16 10:45:09 Imprimerie CHIRAT page 162
Quand l’objet donne l’exemple - 163
non facit monachum, sed professio regularis72). La question n’était cependant
pas farfelue si l’on en juge par le prologue de la Vie de saint Benoît écrite par
Grégoire le Grand en 593-594 : « Désireux de plaire à Dieu seul, Benoît se mit
en quête de l’habit (habitum) pour mener une sainte vie73 ».
Un matérialisme spirituel
En plein tribunal épiscopal, selon le récit officiel représenté par Giotto
(photo 1), le jeune François se déshabille intégralement devant son père, furieux,
qui cherche à le déshériter avant qu’il ne fasse passer toute la fortune familiale
en biens spirituels74. Le jeune François met en œuvre publiquement le principe
même du paradigme évangélique des apparences développé par les premiers pen-
seurs chrétiens : en étant intérieurement plus riche, je ne crains pas de paraître
extérieurement plus pauvre. Si l’on conçoit sans peine que François ne pouvait
exprimer encore que « matériellement » la pauvreté, le renversement du système
mondain contient un paradoxe qui mérite d’être souligné : la grandeur spirituelle
et les réalités célestes sont toujours exprimées dans les termes même de la gran-
deur sociale. L’âme du moine est un joyau et les saintes représentées dans la
basilique Saint-Apollinaire-le-Neuf à Ravenne (avant 526) sont couvertes de
pierres précieuses. Ce qui se joue, c’est un triple transfert de la sémantique de
la richesse : du pôle matériel vers le pôle spirituel, du plan extérieur au plan
intérieur, et de la vie terrestre à l’Au-delà. Le moine Jean sait que s’il travaille
ardemment le saint art avec les outils spirituels (ferramenta spiritalia), sa récom-
pense au jour du Jugement dernier « sera d’habiter à jamais “une terre sept fois
plus brillante que l’argent” », où l’« attendent “des fleuves où le miel et le lait,
le vin et l’huile coulent” à perpétuité », et où tous les fruits « naissent douze fois
l’an ». C’est la Jérusalem céleste, « citée parée d’or et de joyaux, scintill[ant] des
feux de ses multiples perles75 ». « Et comme l’or, écrit Augustin76, que le moine
soit éprouvé “par la lime, les marteaux et le feu” de la fournaise, lui qui doit
rehausser “le diadème de Dieu et la couronne du Seigneur” ».
On a l’habitude de considérer que le moine médiéval a choisi la voie moyenne
– ni trop ascétique (chez lui), ni trop impliqué dans le monde (grâce à la clôture).
Mais il est peut-être plus juste de considérer que le monachisme occidental a
élaboré ce que j’appellerais un matérialisme spirituel, qui n’est pas une voie
moyenne, mais un mode propre de rapport à la matérialité. De fait, il ne fait
pas la moyenne : il « joint » comme dit Pascal. Ce qui est tout différent. Cela
72. Décrétale Porrectum, éd. Die Register Innocenz’III, t. 1 Pontifikats jahr, 1198/99,
Graz-Cologne, 1964, p. 757, no 525.
73. Grégoire le Grand, Dialogues, livre II, prologue, SC 260, p. 126.
74. Bonaventure, Legenda maior (1263), chap. 2.
75. RM I, chap. 3, p. 372 et suiv. Pour les « outils spirituels », chap. 4, p. 376.
76. Ibid., chap. 90 (47), p. 386.
604302 UN11 25-05-16 10:45:09 Imprimerie CHIRAT page 163
164 - Archives de sciences sociales des religions
implique le rejet de deux autres formes de matérialisme : celui des hommes qui
nient la matière et veulent la détruire en eux, et celui des hommes qui l’adorent
et s’abîment en elle. Ces derniers, comme les idolâtres, vénèrent les choses au
lieu d’en faire le médium de la vénération.
À présent, je reviens à ma proposition de départ. L’historiographie n’a sans
doute pas assez insisté non plus sur le fait que le moine percevait la part terrestre
de l’existence, moins comme un intrus à repousser, dont les effets négatifs doivent
être contenus, que comme une manière d’accomplir la vie spirituelle et de se
relier au divin. En ayant prise sur les choses, le moine établit un ordre en un
lieu précis d’un monde jugé désordonné, confus et soumis au changement depuis
la faute originelle. Tout comme il jardine en ordonnant les plantes selon leur
espèce, il ordonne son environnement domestique, de son lit à la houe. Comment
le moine se lie-t-il à Dieu ? Par la prière, mais aussi, matériellement, par le travail.
L’outil étant la condition de tout travail, on peut dire que le moine se lie à Dieu
par l’usage de son outil. Certes, le Maître considérait que les travaux des champs
pouvaient être éprouvants au point de contrarier la discipline du jeun77, mais il
valorisait sans ambages le travail du jardin et l’artisanat. Tous les travaux
manuels étaient par ailleurs loués par Augustin et la Règle de saint Benoît ne
faisait pas exception des champs78. Les moines cultivent et confectionnent tout
ce dont ils ont besoin pour éviter de recourir au circuit économique extérieur.
Mais le plus important le voici : ce sont les œuvres actives (actu operum) qui
permettent aux moines d’échapper au péché induit par l’oisiveté. « En fixant les
yeux sur le travail manuel [qui représente les trois-quarts de la journée du moine
Jean], il occupe son esprit à ce qu’il fait (...) il ne sombre pas dans les flots du
désir79 ». Demeurer spirituel est le but principal du travail, manger vient en
second lieu et les dons aux indigents en troisième position. Dans la Règle de
Benoît, le travail manuel (opera manuum) et la lectione divina sont même traités
dans un seul chapitre et s’organisent concrètement en une alternance fondatrice80.
Tandis qu’en Orient domine le modèle de l’ascèse contemplative, méprisant
les médiations matérielles et le travail, en Occident se fait jour une valorisation
de l’action sur la matière et l’environnement81. C’est au sein du monastère que
s’épanouit l’idée que Dieu a donné l’usage de la Création à l’homme et de tout
ce qui y vit et y pousse. La valorisation de l’activité manuelle et même mécanique
(Bartholeyns, 2012a : 261-263) s’appuie notamment sur le Psaume 127 : « le
labeur fructueux rend heureux celui qui s’en nourrit », que Jean pouvait lire
77. RM II, chap. 86 (23-27), p. 354.
78. Augustin, De opere monachorum, I-XXX, BA 3, p. 316-420.
79. RM II, chap. 55 (1-5), p. 222.
80. RB, chap. 48, p. 110.
81. Delaruelle 1948. Jacques Le Goff (1971, éd. 1999 : 114-115) insiste sur l’aspect péni-
tentiel du travail parce qu’il est la conséquence de la chute, mais les règles du Maître et de saint
Benoît, et plus encore le traité d’Augustin exhortant au travail (chap. I et suiv.), laissent une
toute autre impression.
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Photo 2. Miracle de saint Benoît : le fer du fauchard, perdu par le moine défricheur,
remonte du fond du lac, Lectionnaire du Mont-Cassin, réalisé entre 1058 et 1087,
Bibliothèque vaticane, cod. Vat. lat. 1202, fol. 31
dans la Règle du Maître82. Intérieur et extérieur sont « joints » sans solution de
continuité lorsque la lecture de la parole divine est faite à Jean et à ses frères
pendant leur travail, pour satisfaire à l’unique souci de plaire à Dieu en ne se
laissant distraire ni par soi, ni par les autres83. Rien n’empêche de chanter Dieu
82. RM II, chap. 16, p. 72, 2.
83. RM II, chap. 50 (29-30), p. 228.
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pendant l’ouvrage, au contraire84. « Les œuvres actives » permettent de rester
dans un état spirituel : en méditant, en chantant, en écoutant la lecture divine, le
travail physique et outillé devient un moment privilégié de la relation avec Dieu.
La Vie de saint Benoît écrite par Grégoire le Grand au VIe siècle est pleine
d’objets quotidiens. Le premier miracle accompli par le jeune Benoît est la répara-
tion d’un tamis pour le blé que sa nourrice a brisé en deux. Le premier acte du
« vieil adversaire » est de casser la clochette qui alerte Benoît quand Romain lui
apporte à manger dans sa grotte. Le carafon de vin empoisonné par ses frères
se rompt lorsque Benoît le signe85. Les outils en particulier, que le moine a
peur de perdre ou de casser, constituent une catégorie essentielle d’objets, non
seulement parce qu’ils servent à transformer la matière, mais parce qu’ils garan-
tissent au moine un état spirituel à travers le labeur (photo 2) :
Une autre fois, un Goth qui avait une âme de pauvre vint se faire moine. L’homme
du Seigneur, Benoît, l’accueillit avec grand plaisir. Un jour, il lui fit donner un outil
ferré, une sorte de faucille emmanchée qu’on appelle fauchard, pour raser les buissons
à un endroit où l’on prévoyait un jardin. L’endroit que le Goth avait à nettoyer était
sur la rive même du lac. Comme le Goth s’en donnait à cœur joie, de toutes ses forces,
au plus épais du bois taillis, le fer sauta du manche, tomba dans le lac en eau si
profonde que tout espoir était perdu de récupérer le fauchard. Un instrument perdu !
Tout tremblant d’émotion, le Goth va vite trouver le moine Maur et lui annonce le
dégât dont il est l’auteur, fait pénitence pour sa faute. [...] En entendant cela, l’homme
du Seigneur Benoît se rend sur les lieux, prend le manche que tenait le Goth, et le
plonge dans le lac. Aussitôt le fer remonte du fond et s’adapte au manche. Là-dessus,
Benoît rend son outil au Goth en disant : « Voilà ! Travaille, ne t’inquiète pas86 ! ».
Gil BARTHOLEYNS
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Quand l’objet donne l’exemple. La vie d’un moine au Moyen Âge, une spiritualité
toute matérielle
Imaginons la journée estivale du moine Jean, vivant au VIe siècle, dans un monastère
d’Italie méridionale, sous la très sourcilleuse Règle du Maître. Les objets et l’ordre
domestique (vestiaire, outils, lumière, literie, fabrication, etc.) lui permettent d’obser-
ver une vie religieuse : paradoxe d’une aspiration spirituelle faite de choses et d’atten-
tion aux choses. Par leur forme ou leur matériau, certains objets exemplifient les
vertus monastiques jusqu’à susciter la dévotion. Mais le diable est dans les détails :
le corps et les objets sont aussi des forces de dysfonctionnement et la sacralisation
connaît des ratés. Les objets se répartissent en trois genres : ceux du monde (désor-
mais tabous), ceux du monastère (« sacrés » jusqu’aux plus modestes outils), et les
objets consacrés. Ils mettent Jean en relation avec Dieu, et son rapport à la commu-
nauté est médiatisé par eux. De l’entrée au monastère à sa routine presque horlogère,
la vie monastique est un matérialisme spirituel.
Mots-clés : monachisme chrétien, matérialité, artefact, sacralisation, ratages.
When the object gives the example. The life of a monk in the Middle Ages,
a quite material spirituality
Let’s imagine a summer day of monk John living in the sixth century, in a monastery
in southern Italy, under the very finicky Rule of the Master. The objects and domestic
order (cloakroom, tools, lighting, bedding, manufacturing...) allow him to observe
a religious life: paradox of a spiritual aspiration made by things and attention to
things. By their shape or material, some objects exemplify the monastic virtues until
arouse devotion. But the devil is in the details: the body and the objects are also
malfunctioning forces, the sacralization produces failed actions. When all goes well,
the objects are divided into three types: those of the world (now taboo), those of the
monastery (“sacred” to the more modest), and consecrated objects. They put John
in relation to God, and his relation to the community is mediated by them. From the
entrance to the monastery at his routine, the monastic life is a spiritual materialism.
Key words: christian monasticism, materiality, artifact, sacralisation, failures.
Cuando el objeto da el ejemplo: la vida de un monje en la Edad Media, una
espiritualidad completamente material
Imaginemos un día estivo del monje Juan, que vive en el siglo VI en un monasterio
de Italia meridional, bajo la muy puntillosa Regla del Maestro. Los objetos del orden
doméstico (vestuario, herramientas, iluminación, lechos, fabricación...) le permiten
observar una vida religiosa: paradoja de una aspiración espiritual hecha de cosas y
de atención a las cosas. Por su forma o su material, algunas de ellas ejemplifican las
virtudes monásticas hasta suscitar la devoción. Pero el diablo está en los detalles: el
cuerpo y los objetos son fuerzas de disfuncionamiento, la sacralización conoce fra-
casos, produce contra-performances. Cuando todo va bien, los objetos, para Juan,
se reparten en tres tipos: los del mundo (que son ya tabú), los del monasterio (“sagra-
dos”, aún los más modestos), y los objetos consagrados. Los objetos establecen el
vínculo de Juan con Dios, y su relación con la comunidad está mediada por ellos, y
vice-versa. De la entrada al monasterio a su rutina meticulosa, la vida monástica es
un materialismo espiritual.
Palabras clave: monaquismo cristiano, materialidad, artefacto, sacralización, fracasos.
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